Viento y piedra se funden, agua y viento en un reino fluido y subterráneo. Sus corrientes se cierran en estanques profundos. Ecos que en ellos giran y se reflejan. Voces que se concentran. Sobre el lecho de un tiempo dúctil y primigenio vuelcan un mineral de soles líquidos. Dejan hebras de sal.
Se incrusta la luz poro por poro, tiñe los muros interiores, mancha la oscuridad y la ilumina. Como lengua porosa deja una marea azul y bermeja, una capa fina de luminosidad aplacada, un envoltorio de polvo teñido. Cascada de agua y sangre, una placenta el púlpito, piedra y hueco de amor en donde crece quien […]
Al fondo del acantilado se amontonan, macizas y grumosas, las rocas que han ido cayendo, barridas sin llegar hasta el mar que muge y humea y rompe más abajo. Dentro de miles de años, me dices desde lo alto del camino de ronda, eso será todo arena. Miramos el nicho del mar y como si […]
Enganchadas al cable como pinzas de ropa, gaviotas de madera diminutas, ágiles y minúsculas contra la brutalidad del azul, fijas al mediodía cayendo una tras otra, moviendo ropas, brazos, sonrisas, el pecho blanco, la capucha negra, las alas afiladas y en lista, mínima agitación. Hasta que vuelan todas excepto una, que se plantó un momento […]
Como hojas de viento sorprendidas en ráfaga se desprenden del grupo compacto, un niño, dos, cada vez más, levantan en vuelo para encrespar la calle, soplados hacia sí, impelidos a unirse, deshaciendo el grupo en el que estaban, buscándolo de nuevo, conformándose. Un imán los aleja y los reúne, los dispersa primero hacia la calle, […]
Alzados, subiendo por sí mismos talla verde en el azul, arañando enredaderas de aire. Cada uno su propia alzadura cabellos al viento, su propia plegaria. Surgen de la masa más verde, articulándose, mechas de voluntad en el espacio. Quietos, altivos, concentrados en su apogeo parpadeando de luz, inmateriales casi. Tiemblan de miedo, cada hoja, cada […]
Yo aparecí en la sangre de octubre, mis manos estaban fúnebres de silencio y tenía los ojos atados a una espesa oscuridad. Si hablaba, mi voz me sonaba como una materia desalojada, mis huesos estaban empapados de frío, mis piernas fluían con el tiempo, moviéndose hacia afuera de la plaza,en una dirección extraña y sin […]
We hope to have the original poem in Zapotec shortly.
Ti diidxa’, ti diidxa si, ti diidxa’ si ñapa’ lu bata naya’, ndaani’ xquendabiaane’, ndaani’ ladxidua’ya’. Ti diidxa’ si ñabe liii lu gueela’, ra nibáninu siadó’ guie’ru’, ne riuunda’ sti’ guirá’ mani huiini’, lu ca yaga nuu Lahuoyaga. Ti diidxa’ si, ti diidxa’ ma’ biaanda’ naa.
Guete’, guete’ biaba’, sica ndaani’ ti bizé yuxi cadá yuuba’ ndaani’, cadi nisa, dxi naa biree xquidxe’. Ladxiduá’ riuuba’ casi guibane’ ne guyadxie’ ra zuhuaa; xiñee nuaa’ xquidxi binni –rabe’ ndaani ladxiduá’– ne ma’ zigatá’ zigaze’ lu xluuna’ xtobi qué ganna’ tu laa.